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Finlandia-palkintotilaisuus 29.11.2023 
 

Kaunokirjallisuuden Finlandia-voittaja 
Sirpa Kähkösen puhe 
 
Arvoisa yleisö. 
 
On suuri kunnia ja ilo olla kirjallisuuden Finlandia-palkinnon saajana tänään. Kiitän lämpimästi 
professori, taiteilija Jorma Uotista, esiraatia ja Suomen Kirjasäätiötä. Samoin sydämestäni kiitän 
kustannustoimittajaani Jaana Koistista, jonka kanssa olemme työskennelleet 25 vuotta yhdessä, sekä 
kustantajiani Siltalaa ja Otavaa. 
 
Väärässä olemisen historia. 
 
Minulta on monta kertaa kysytty, miksi teokseni ”36 uurnaa” alaotsikko kuuluu: ”Väärässä olemisen 
historia”. Olen yhtä monta kertaa vastannut: siksi että väärässä oleminen on tärkeä osa ihmisyyttä. Ehkä 
tärkein? Ja siksi että teokseni on tunnustuksellinen eikä tunnustuksellisuutta voi olla ilman virheiden 
näkemistä ja näyttämistä.  
 
Teoksessani tutkin myös sitä, mitä väärässä olemisesta ja erehtymisestä seuraa. Meistä useimmat 
tunnistavat kaukaa periytyvät lauseet, joilla on pyritty kasvattamaan sisua ja selviämistä. Sellaiset 
lauseet kuin ”Mitäs läksit”, ”Älä tule valittamaan”, ”Joka leikkiin ryhtyy se leikin kestäköön” ja ”Ei auta 
itku markkinoilla”. 
 
Kulttuurissamme on kaukaa periytyvä kovuuden juonne. Se näkyy nykyisessä ajassa selkeänä. Armoa ei 
anneta, ihminen tuomitaan nopeasti. Tunnustus, katuminen, parannuksen tekeminen, toivo muutoksesta 
– nämä eivät merkitse mitään. Huutokuorot tuomitsevat paitsi väärät teot myös koko ihmisen ja hänen 
elämänsä. 
 
Elämä. Siitä on kyse kaunokirjallisuudessa: elämän näkemisestä sisältä käsin, kokonaisena, rikkonaisena. 
Vaikuttavin kuvaus Lähi-idän konfliktista on minulle ranskalaisen nobelistin Le Clézion romaani 
Harhaileva tähti. Se näyttää kahden nuoren naisen kautta, kuinka vaikeaa on sovittaa yhteen ja ratkaista 
kahden paljon kärsineen kansan tahtoa ja toiveita. Monimutkaisen tilanteen ymmärtäminen tekee 
nöyräksi ja hiljaiseksi.  
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Uskoin ennen, että kirjallisuus voi lisätä hiljaisuutta maailmassa. Hiljaisuutta joka syntyy sen 
oivaltamisesta, että yksinkertaisia totuuksia on vähän. Että väärässä olijoillakin on oma tarinansa, joka 
on syytä kuulla.  
 
Ehkä uskon kirjallisuuden voimaan edelleenkin. Vaikka kuuluvimmat äänet sanovat, ettei itku auta ja 
että kovakin leikki on vain kestettävä. Niin on yhä myös sellaisia ääniä kuin Joel Haahtelan, jonka 
romaanit säteilevät myötätunnon hiljaista valoa. Hänen sanojaan, jotka eivät tyhjene yksinkertaisiin 
selityksiin, voi kantaa mukanaan koko loppuelämänsä.  
 
Joskus voi tuntua, ettei kukaan kulje rinnalla, että on jäänyt yksin markkinatorin pauhuun ja pimeään. 
Juuri silloin syttyvät taiteen sanat ja kuvat, äänet ja liikkeet. Taide kertoo meistä, jotka emme aina 
osanneet, emme useinkaan olleet oikeassa, elimme reunalla putoamista peläten.  
 
Kirjallisuus edellyttää lukutaitoa. Mutta se myös kasvattaa lukutaitoa. Taitoa lukea tilanteita, lukea 
elämää. ”Kirja kädessä et ole koskaan yksin”, sanoi kovia kokenut äitini. Se ajatus on minun 
äidinperintöni. 
 
Omistan tämän palkinnon tyttärelleni Ainolle, joka on lempeä ja viisas eikä tuomitse. Uskon ja toivon 
että hänen sukupolvensa pystyy parempaan kuin omani. 
 
Kiitän pahoin satutettua sukuani talttumattomasta toivosta; kiitän rakkaudesta, joka antaa sanoille 
syvyyden. 
 
Niin pysyvät nämä kolme: usko, toivo, rakkaus.  
 
Mutta suurin niistä on rakkaus. 
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