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Finlandia-palkintojen jakotilaisuus 29.11.2023 
 

Valitsija Linda Liukkaan puhe 
 
Arvoisat kirjailijat, arvoisat kirjallisuuden ystävät 
 
Nigerilais-amerikkalainen kirjailija Teju Cole pitää kirjallisuuden jyrkkää jaottelua fiktion ja non-
fiktion välillä outona. Hänen mielestään se ei ole luontevaa tavallemme kertoa tarinoita. Emmehän 
kulje museoissakaan etsimässä fiktiivisiä tai non-fiktiivisiä maalauksia. 
 
Vapaasti suomennettuna Cole toteaa: “Maalarit tietävät, että kaikki on yhdistelmää havaitusta, 
kuvitellusta, kuullusta ja aiemmin tehdystä. Oliko Monet nonfiktio-maalari ja Ingres fiktiomaalari? Se 
on vähiten valaiseva asia, jonka voimme kysyä heidän teoksistaan.” 
 
Tietokirjallisuudessa on totuttu arvostamaan kirkasta jakoa toden ja epätoden välille. 
 
Colen ajatusta jatkaakseni, mitä häviäisimme keskustelussa, jos kiistelisimme vain siitä, onko Alvar 
Aallon arkkitehtuuri totta ja Eero Saarisen keksittyä? Tai Helene Schjerfbeckin maalaukset fiktiota ja 
Eero Järnefeltin faktaa? Sibeliuksen sävelmät dokumentaarisia ja Saariaho draamaa? 
 
Teema yhdistyi mielessäni moneen tämän vuoden kuudesta tietokirjallisuuden Finlandia-ehdokkaasta. 
Näissä vuoden hienoimmissa tietokirjoissa uskalletaan myös tulkita. 
 
Niissä korostuivat muistaminen: yhteinen tarina, yksityinen kertomus ja yhteiskunnallinen muisti. 
 
Luin sodista, menneestä ja nykyisestä ja siitä, miten tarinat vaikuttavat vielä sukupolvien päästä. 
 
Metsien ekologian äärellä pysähdyin miettimään, miten ei-ihmisenkaltaisesta kerrotaan tarinaa. 
 
Muinaiset Raamatun tekstit paljastuivat moniäänisiksi kirjoituksiksi. 
 
Naisvankien tarinoissa taas korostui yhteiskunnallinen kertomus. 
 
Ja yhdenkin ihmisen poikkeuksellisessa elämässä tarina, muistot ja erilaiset totuudet kietoutuvat 
yhteen. 
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Voittajakirjassa tämä tiedosta ponnistava tulkinta näkyy erityisen hienosti. 
 
Teos rakentaa tarinaa arkistosta, kirjeenvaihdosta ja tietokannoista käsin, mutta ei keksi. Se on tarkka 
ja vilpitön. Kirja tekee näkyväksi tarinan, jonka kuvittelen kuulleeni tuhansia kertoja, mutta kertoo sen 
uudesta perspektiivistä. Kirja nostaa esille joukon ihmisiä, jotka historia on halunnut unohtanut, sillä 
kirjan sanoin, “ihmisen ääni voi typistyä pieneen.” 
 
Kirja on myös ajankohtainen tavalla, jota kukaan meidän sukupolvessamme tuskin olisi toivonut. 
Minäkin kuljin kirjoittajan kanssa Sortavalassa ja Lahdenpohjassa, Petroskoissa ja pohjoisen junassa. 
 
“Tämä kertomus, jota pala palalta kursin kasaan, on tietysti vain yksi tarina siitä, mitä todella tapahtui” 
aloittaa kirjailija ja jatkaa myöhemmin 
 
“Olen koonnut hänen elämänsä palasista. Se ei ole totuus, vaan rakennelma siitä, mitä olen onnistunut 
löytämään ja mitä olen pystynyt näkemään.“ 
 
Tämän vuoden tietokirjallisuuden Finlandia-palkinnon saa Antti Järven Minne katosi Antti Järvi? 
Gummerus. 
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